这是甘肃人王永朋在武汉过的第一个春节。
大部分时间,王永朋都呆在自己的私家车里,穿着防护服,戴着手套和口罩,接人或者送人。
25岁的他,是高德打车 “医护专车”公益志愿者车队中的一员。
一开始并没有防护服。武汉封城之后,公共交通停摆,医护人员的出行一度成为难题。当地志愿者自发组织爱心车队,拉微信群和医护对接,义务接送。1月26日,王永朋就进了群。
“我是年轻人,而且说实话,也挺无聊的,想找点事情做,能帮一个是一个。”王永朋“心大”,也并不特别害怕。戴上自己备的一次性口罩,他一打方向盘,就汇入了这股民间力量。
千里之外的父母对此并不知情。“我比较独立,家人很少管我。”被迫摊牌是在2月3日,摊牌的原因是——王永朋以为自己得病了。
咳嗽、嗓子疼,说话都痛,咽不下去饭……他一边告诉自己,大概是老毛病扁桃体发炎又犯了,一边也隐隐冒出一个念头——会不会是,“中招”了?
他去了医院,做了各种检查,然后给父母打了个电话。
“我爸我妈都哭了。”回想起来,王永朋仿佛有些不好意思,声音含混起来,“就有点骂我的感觉。”他回复没事,能照顾好自己。“我觉得我年轻,无所谓的嘛。就算得了病,我感觉自己身强体壮的,吃吃药就能好。”
结果证明确实是虚惊一场,就是扁桃体发炎。4日,王永朋闲不住,觉得好些了,继续出车。
2月初,高德打车和当地出行平台合作,建起了“医护专车”队伍,司机们的行头也全了起来。
戴上口罩;先左腿,再右腿,将连体的防护服提起来;左手和右手伸进袖子,接着把拉链拉到顶;然后戴上手套,把防护服帽子拉起来包好脑袋;再备好消毒用品,出车——这套流程王永朋已经熟谙于心。“穿上防护服后,整个人特别胖!”他笑了下。其实,影响形象是其次,主要是闷,仿佛置身蒸笼。
王永朋住在武汉新洲,离市区几十公里。医护人员出行的高峰是在早上八点左右,他一大早就要出门。
刚开始那段时间,王永朋收车也晚,常在外面晃荡到凌晨一两点,等着接上下夜班的医护。“就想多跑一会,呆在家里蛮闲的,特别讨厌这种什么都没法干的感觉。” 有时,一天要跑200公里。困了,他就把车停下,在车里眯一会;饿了,就叫外卖,坐在车里吃。
车内这方寸天地,也是王永朋感知疫情形势变化的地方——最近,他能感觉,大家的状态不再那么紧绷了,聊天的话题也轻松了起来。
以前,他觉得这些白衣天使离自己好远啊,现在又感慨,大家好像一家人。“我们一起做一件事。我们把他们服务好,他们可以救更多人,大家是统一战线。”后座的这些特殊乘客,会给王永朋送零食、水和盒饭,有时还要塞钱。“钱我们当然不能收,但还蛮感动的。”
王永朋把这些经历拍成短视频传上网络,好多人留言,叫他“平民英雄”,叮嘱他保护好自己。
对武汉来说,王永朋是个新人。他2019年才来这里创业,想要在大武汉闯出新天地。但现在,公司的运转可以暂时放一放。“志愿工作每天都要做的,要坚持到底。别的可以等疫情过去再说。”
一个多月来,他和其他志愿者司机一起,奔波于医院和小区之间,将一个个医护人员送上战场或者接回家。用这种方式,王永朋拉近着自己和武汉这座特大城市之间的距离。
疫情结束了要干嘛?王永朋毫不犹豫:“要工作,上班,赚钱呐。”