位于武汉市武昌区的“高记烧烤卤虾”烤串店是武汉“封城”后武昌城区仍在营业的三家烤串店之一。只做外卖点餐，没有一天休息，烤串店老板程兴玉一个人已经坚持了两个多月的时间。

　　疫情期间的特殊营业 钱要赚 有些人也不得不得罪

　　程兴玉是土生土长的武汉人。2020年春节前，程兴玉像往年一样，事先备足了春节期间营业所需的肉类。但疫情来袭，武汉突然宣布“封城”，到底是继续营业，还是像很多其他商户那样闭门谢客，程兴玉当时面临着选择。

　　程兴玉：说得很普通点，如果不开店连口罩都买不起了，1月23日口罩已经二十几块钱一个了，而且只有少量的供应药店里有。平常谁囤口罩？不营业，很简单，你出门连口罩都没有，还拿什么吃喝？

　　当时正值寒假期间，程兴玉在外读大学的女儿回到武汉家中过年。她极力劝说程兴玉疫情期间别再营业了，“你这是去拿命赚钱，人家是拿命来吃”。门面房每月房租八千，女儿每月生活费三千，这些客观因素迫使程兴玉继续开门营业。

　　在保证自己和食品安全的基础上，程兴玉继续营业了，但特殊时期的营业并不顺利，她有时还要冒得罪人的风险。

　　程兴玉：有一些客人把门推开，强行进来。我是老顾客，你让我进来吃或者怎么样，这种情况就只能得罪他了，你以后不在我的顾客群里都行。因为什么？你虽然想吃，但我在工作的同时也要保证我的安全。我一旦上炉子一次性手套一晚上最少要用50双，我每上一次烤炉我就把手套扔掉，每烤一个单关掉炉子都要换手套。第一干净，第二安全。我打包递给快递小哥，他跟我会有一两米的接触，手一定要保持干净。一次性手套很薄，有时候脱手套会破了，质量不好有时候时候火一烤熔了，你必须得换。

　　一边经营店铺 一边照顾丈夫女儿 “家人就是要相互扶持”

　　程兴玉原本是一家酒店的客房主管，她的丈夫经营着这家烧烤店。2011年，程兴玉的丈夫生了场大病，程兴玉辞去工作，代替丈夫打理这家烧烤店。疫情初期，丈夫还能像平常一样过来帮下忙，施行小区封闭管理后，丈夫就和女儿在家，程兴玉干脆一个人住在了店里。

　　忙着店里，还记挂着家里。程兴玉不让丈夫和女儿在家做饭，每天都是自己给他们做好饭菜，再开车送到小区。

　　记者：你住这儿冷不冷？

　　程兴玉：还好，有电热毯。

　　记者：一直住这儿？

　　程兴玉：对。

　　记者：要强？

　　程兴玉：也不是要强，他的那场病让家里经济急剧倒退，先借钱治病，然后再去还。

　　记者：真坚强。

　　程兴玉：我在机动车禁行之前去过一次医院，我戴着N95口罩穿了防护服去给老公开一个很难买到的降压药。那是协和医院自己做的，之前只有京东有卖，但当时京东都不送货了。那一次真的还是蛮佩服自己的，那时候医院是禁地，不到万不得已是不能去的。

　　记者：你家你是顶梁柱，你老公基本上是配合你生活的。

　　程兴玉：人家不是说上帝给你关了一个门，给你开了一个破窗户，我就是那扇破窗户。没办法，生活就是这样的，夫妻俩必须得相互扶持。

　　冒雨送餐 吓到腿软也要把餐送到

　　2月15日，突如其来的大风、雨雪和冰雹天气降临武汉。那天，程兴玉只卖出了五六单。因为天气恶劣，天黑之后外卖骑手不愿意接单，程兴玉不得不自己驾车给客人送餐。

　　程兴玉：我2012年拿到驾照到现在，那天是我第一次开车腿软。空空的城市就我一个车子，所有的信号灯都是黄灯，没有红绿灯。我开车有个习惯不锁门，因为害怕，那天我把门窗都锁上了。我老公也出去送过，他回来也害怕，说像打仗一样。

　　记者：那是很艰难的时候。

　　程兴玉：后来我不让我老公送，就我开车去送，我想腿抖在车上也没人看到。

　　记者：你老公也说了这种环境挺瘆人的，为什么你还要继续往下干？

　　程兴玉：必须干，做生意都是这样的。开门就得坚持做下去，我们一做就是一年，2019年365天我是一天都没休息过。

　　我没有错过武汉的樱花 不珍惜生活“太对不起自己”

　　不仅自己坚持开门营业，程兴玉还劝说和她的烤串店相邻的蔬菜店、水果店的老板，也在疫情期间正常营业。

　　程兴玉：我们隔壁卖菜的就是一直保供卖菜的网站，他跟我一样一天都没休息，甚至在他准备休息的时候我还鼓励他，我说你这个时候不赚钱什么时候赚钱？我说得很现实。因为他们有人，进得到货，有一系列很规范的流程。而且他们一旦关门，老百姓吃不到菜。我说你能赚到钱干吗不赚？他真的听了我的建议一直坚持到现在。

　　记者：这两个月你们彼此的陪伴，给对方带来了多大的作用？

　　程兴玉：还是蛮大的，相互支持相互打气。有时候人疲惫的时候一瘫软下来就软下来了，有时候你就猛的那一股劲，一咬牙就坚持过去了，挺过来了。

　　程兴玉：早上我会去公园，沙湖公园对面有一片樱花，因为疫情，武汉人今年很多都错过了樱花，但是我没错过。我把车开到那里停着去跳绳，每天跳三个回合，四五百个。疫情来得很突然，没有给你心理准备，所以不珍惜以后的日子，那就是太对不起自己了。生活值得珍惜，我们应该好好活着，过好每一天。

　　武汉人民都是英雄 我是“女汉子”

　　3月24日，湖北省新型冠状病毒感染肺炎疫情防控指挥部发布通告，4月8日0时起，武汉将解除离汉通道管控，一座一度被束缚住“手脚”的城市即将舒展开来。程兴玉相信，那些喜欢堂食的客人会很快归来。

　　程兴玉：武汉人不喜欢孤单，哪怕吃热干面，早上也是三五成群的，张家长李家短地在那里聊天。我喜欢我烤好一桌的东西给全部吃光，他很开心地走了。

　　记者：你觉得武汉人厉不厉害？

　　程兴玉：武汉人厉害，不是钟南山说了吗，武汉市是很英雄的城市，我们武汉人民都是英雄的人民。

　　记者：用什么词来形容自己？

　　程兴玉：我应该算女汉子，这是所有人对我的评价。